BAKEIL ANDT DELAATSTE DAG

Dokter Van Montfort liep, in gedachten verzonken voort. Hij had een zware
dag en een zware nacht achter de rug.

Ja, hij was gewoon aan allerlei harde fonelen.. maar nu was hij zeer diep
geschokt geworden.

De dood van Vroonen.. de ziekte van de weduwe.. het sterfbed in de
rovershut !

— Ellendige wereld, mompelde Van Montfort. Ho, wij krijgen hier wel ons
deel van het kwaad. En de schuldige leeft hier ongestoord op de heide. Ik kan
hem verraden, hem overleveren... Als hij verdwijnt, zal ook de bende uiteen
zijn... Maar mag ik het doen? In vertrouwen werd ik geroepen! Is het een be-
roepsgeheim ? Doch, hoeveel ellende kan ik voorkomen, als ik ’t gerecht waar-
schuw. Cartouche broeit helse plannen uit. Waarom is die vreemdeling daar?
Dat zal die West-Vlaamse roverkapitein zijn ! Wat komt hij hier doen ? Roven
en moorden natuurlijk ! Ja, ik moet spreken... ik moet !

Van Montfort stapte zo snel mogelijk door. Hij verlangde om thuis te zijn,
dacht ook aan de onrust zijner vrouw.

— Neen, vervolgde hij, na een ogenblik, ik mag niet spreken... Ik ben verbon-
den door het beroepsgeheim.. Mijn plicht gaat boven alles... Van alles wat ik
thans gehoord en gezien heb mag ik niets laten ontsnappen... Alles wat men een
dokter toevertrouwt moet begraven worden in het diepste van het hart.. Maar
later, later, zal ik zelf een onderzoek doen.. Morgen reeds wil ik de zaak aan-
vatten om onze bevolking van deze bloeddorstige tijgers te verlossen... Morgen !...

Zo vervolgde hij zijn weg.

Hij lette niet op hetgeen rond hem gebeurde. Hij hoorde niet hoe achter de
struiken stil getreden werd en nu en dan een dor takje onder een voet kraakte...
Hij was te veel met zijn sombere gedachten bekommerd om op deze kleinigheden
acht te geven... De nacht had voor deze rechtvaardige geen verschrikkingen. Hij
was niet bang van de nacht, niet bang voor de eenzaamheid... Zijn geweten
was gerust en hij was reeds zo menige nacht in zijn welgevuld leven op de baan
geweest, dat hij er niets meer om gaf.

Zelfs nu, in dit jongste ogenblik van zijn leven was zijn hart niet bezwaard...
had hij niet het minste voorgevoel, dat iets vreselijks hem bedreigde... Alles was
in hem zonder schokken... Zijn leven was te veel met goedheid vervuld om aan
kwade zaken te denken, die voor hem een ernstig karakter konden aannemen.

308



Plotseling schrok Van Montfort. Twee gedaanten rezen nevens hem op!

Grote God... wat gebeurde er nu!

Hoe werd alles ondoordringbaar duister !

Wat stortte met vreselijk gedruis op hem neer!

En al dat bloed voor zijn ogen !

De brave dokter lag neer...

Alles rond hem bestond niet meer. Zijn geliefde berg en daarboven de kerk
bemerkte hij niet meer... Maar de ogen van zijn geest stonden wijd open.

Hij dacht nog een stond aan zijn Mieke, aan dat engeltje dat gans zijn leven
had opgevrolijkt en gezegend had.. Dit was zijn laatste gedachte. Het bloed
gulpte in zijn hersens, benevelde zijn zinnen, brak zijn hart.

Van Montfort, de goede, brave dokter was niet meer.

Had hij maar naar zijn Mieke geluisterd.

Op de heide lag een grote dode.

Bakelandt en Cartouche bogen zich over hem neer...

— Hij is dood, zei de eerste.

Cartouche slingerde een knuppel weg.

— Ja, hij is dood, sprak hij ruw. Willen we hem in het bos slepen ?

— Laat hem maar liggen! Te meer schrik zal dit geval verwekken. Neem
een raad aan van mij, Cartouche... moord niet, dat de mensen het zien, maar laat
uw slachtoffers liggen.

— Ehwel, we zullen hem hier laten. Zou hij dood zijn ?

— Ja, ja... hij zal ons niet meer verraden.

Eensklaps sprong een oude vrouw uit het bos.

— Helaas, helaas ! schreeuwde ze. Dokter Van Montfort is dood... wreed ver-
moord... de goede dokter!

Cartouche sprong als een tijger op de vrouw toe en greep ze bij de schouder.

— Cartouche, gij hebt de dokter vermoord! riep de vrouw. Cartouche, dat
is slecht van u.

— Zwijg, Kate! zwijg !

Bakelandt wrong de stok die hij in zijn hand droeg en stond gereed om toe
te slagen.

— Vreemdeling, vreemdeling ! riep Kate verwoed! Ik zie wat ge met mij
wilt doen... Maar ik zeg u dat mijn vloek u treffen zal, zo gij aan uw voornemen
gevolg geeft.. Niemand mag straffeloos de hand leggen op Kate!.. Kate is
geheiligd en ...

— Tut! Tut! Tut! vloekte Bakelandt, genoeg met al die flauwe praat.. Ge
moet er aan!.. Ik laat me door niemand beledigen of de les spellen !

Hij wilde toeslaan, maar Cartouche hield zijn arm tegen.

— Dat wil ik niet, sprak hij beslist. Laat af!

Er klonk zulke kracht uit zijn woorden, dat Bakelandt beinviced werd en
zijn stok liet zakken.

Toch wilde hij de zaak nog niet opgeven en sarrend sprak hij:

— Het is een slecht stelsel oude heksen meester te laten in uw bende !.. Als
ik dat wijf niet doden mag doe het dan zelf...

— Dat zal hij niet doen! krijste Kate. Wee u vreemdeling die hier twee-
dracht komt stichten... Uw komst is een vloek voor Cartouche’s bende en het zal
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slecht uitvallen Cartouche, zo gij uw verbond met deze ellendeling niet
verbreekt...

— Kate ! sprak Cartouche, zwijg, zwijg !

— Ik zwijg niet! Ik zwijg voor niemand'! Ik heb nooit gezwegen, waarom
zou ik het moeten doen voor een vreemdeling! Ja, voor een vreemdeling... Zie
maar eens welke onheilen hij hier reeds heeft aangebracht !... Gij hebt Cartouche,
daden bedreven die gij anders nooit zoudt hebben gedaan !... Vloek over u, vreem-
deling, gij zult een verschrikkelijke dood sterven... eenmaal zulf gij uw misdaden
op het schavot boeten en men zal u meten met de maat waarmede gij gemeten
hebt, wreed en ongenadig, zoals gij het voor anderen waart. Men zal u...

— Kate, hernam Cartouche, ditmaal bijna dreigend, ik beveel u te zwijgen.

Bakelandt was verschoten. Ware het licht geweest, dan zou men gezien heb-
ben dat hij bleek was geworden. Hij was te zeer ontroerd om op Kate te ant-
woorden.

— Wie is zij ? vroeg Bakelandt verwonderd.

— Kate, de kaartlegster! Ze is na mij de voornaamste der bende.

— Dus ge behoeft haar niet te vrezen ?

— Natuurlijk niet!

— Wat vezelt ge daar, vreemdeling ? vroeg Kate met haar krijsende stem.
Eist ge nog mijn bloed! Ha, ha, Kate zou vermoord worden... hier op haar
gebied... hier op de Pijpelheide... Vreemdeling, ge doet mij lachen.

— Kate, ik moest de dokter doden, zei Cartouche.

— Gij moest! Van wien ? Van die vreemdeling...

— Neen, om onzer veiligheid wil !

— Van Montfort zou ons niet verraden...

— Vroeger niet... nu wel... na alles wat er gebeurd is.

— Clothilde is dood, niet waar?

— Hoe weet gij dat ? vroeg Bakelandt verrast.

— Ha, de vreemdeling is verwonderd omdat ik het weet.. Tk wist al van
gister avond dat zi’ sterven zou... Ik zag haar bleek en stijf liggen... En haar kin-
deke is ook dood, niet waar ? Vreemdeling, voor mij blijft niets verborgen op de
heide ! En Cartouche, Van Montfort heeft u verweten, dat gij Clothilde bedrogen
hebt, niet waar ? En daarom wildet gij u wreken!

— Niemand mag iets verwijten.

— Goed zo, heel goed ! Maar wie zal nu onze zieken helpen, wie zal de vrou-
wen verlossen ! De brave, edele dokter ligt daar ! Doch ’t is gedaan... ’t is voorbij !
Cartouche, zwijg over het gebeurde, zoals ik zwijgen zal. Geen der binders moet
weten, dat gij de dader zijt.

— Teder mag het weten!

— Cartouche, wordt niet overmoedig! Uw gezag is gevestigd, vernietig het
niet zelf! Van Montfort is dood... uw wraakzucht is voldaan! Zwijg nu... houd
geheim wat hier gebeurd is. Keer naar de Linie terug... ga naar het lijk van uw
vrouw... Ga heen, welhaast zal de zon verrijzen ! Zie, ze kleurt reeds het Oosten...

Kate verdween weer in ’t bos.

Cartouche en Bakelandt keerden naar hun hoofdkwartier terug.

— Die vrouw schijnt me een wonderlijke toe, zei de laatste.
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— Hoor eens, ik ben niet bijgelovig.. maar ik verzeker u dat Kate in de
toekomst leest...

Bakelandt antwoordde niet.

— Twijfelt gij er aan, vroeg zijn makker.

--- Ik moet het wviel geloven ! Dus gij kunt haar vertrouwen ?

— Als mij zelven.

— Dan is het goed! Laat ze nu maar wat klagen, de dokter is dood en dat
is ’t veiligste.

— En nu moeten we eens aan 't werk gaan, hernam Bakelandt, toen hij dit
onderwerp afgehandeld had.

Wanneer trekken we naar Antwerpen? De Fransen mochten anders eens
voor ons de stadskas plunderen. Die kerels zijn ook belust op geld.

— Zodra Clothilde begraven en de opschudding over de dood Van Montfort
gestild is, zullen we ons naar Antwerpen begeven.

— En wanneer heeft de begrafenis plaats ? Zal die met veel plechtigheid
geschieden ? vroeg Bakelandt spottend. Gaat ge misschien de Antwerpse familie
uitnodigen ?

— Lach niet... ik heb die vrouw bemind !

— 0, ja, zoals ik mijn wijf!

— Oprecht bemind ! hernam Cartouche.

— Dan hebt ge uw liefde toch op zonderlinge wijze getoond, zei Bakelandt.

— 't Is waar, ik deed haar onrecht.

— En ge hebt er berouw over. nu ze dood fs.

— Ze had mij lief.

— Kom, Cartouche, geen gevoeligheid, dat eert een roverkapitein niet. In de
herberg van de vilder heb ik een schoon meisje gezien.

— Louise, ja, ze is schoon !

— Ehwel, neem ze tot vrouw. Kate zal uw huwelijk inzegenen en u meteen
veel geluk voorspellen. Maar laat de vrouwen nooit baas spelen. Ik heb ook een
liefje... Isabella van Male... ge kent ze.

— Ja.. en ze is ook schoon !

— Ik stuur ze onverbiddelijk weg. als ik zaken te verrichten heb. En
vleierijen, liefkozingen. noch tranen kunnen mij bewegen bij haar te blijven !
snoefde de ellendige kerel. Maar zeg nu eens. wanneer gaat ge Clothilde be-
graven ? Vandaag toch, hoop ik.

— Wat geeft gii er om ? vroeg Cartouche nijdig.

— Veel. heel veel zelfs. Ik ben hier niet gekomen om bij een dode te waken,
maar om zaken te doen. In Vlaanderen is er veel werk ! Lang kunnen ze er mij
niet missen... En eerlijke, zogenaamde eerlijke mensen, vragen tegenwoordig
mijn diensten

En snoevend verhaalde Bakelandt 't gebeurde met Spille en zoon, de Brugse
kooplieden.

— Dus, besloot hij, begrijpt ge wel, dat ik hier niet lang blijven kan. Laat
Clothilde heden begraven... aarde vraagt aarde, stof vraagt stof.

— Welnu, 't zal gebeuren, zei Cartouche, die immers zijn machtige en onmis-
bare bondgencot niets weigeren kon. Tegen de avond zal de begrafenis plaats
hebben.
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— In stilte, niet waar?

— Waarom vraagt ge dat?

— Ge kunt misschien vandaag ’t bezoek van Franse soldaten verwachten.

— Neen, die komen hier niet!

— Cartouche, wees niet overmoedig, zou Kate zeggen. Er is nu geen hoer
vermoord geworden, maar een dokter. En de Fransen, ondanks al hun geroep
over gelijkheid, zullen zich meer moeite aandoen voor een voornaam man dan
een nederige landbouwer. Als ze komen, moeten ze de Linie verlaten vinden.
Toen de gendarmen in ’t Vrijbos drongen, zagen ze niets dan brandende hutten;
wij zaten veilig op een andere plaats. Dat is mijn taktiek, Cartouche.

— Enfin, we zullen al ’t nieuws wel horen. We hebben een behendige ver-
spieder in de schaper...

Zo sprekende bereikten de booswichten de hutten.

Cartouche ging even bij het lijk. Hij verraste Louise in gebed. Een ogenblik
scheen hij geroerd; dan riep hij ruw:

— Niet bidden ! Binders bidden niet, Louise.

Het meisje had nog niets van zijn komst bemerkt en sprong nu verschrikt op.

— Cartouche ! kreet ze.

—Noem mij kapitein, zoals ’t behoort !

— Vergeef mij... uw aanwezigheid verraste mij...

— Ge moogt mij ook Cartouche noemen, Louise, hernam hij op vreemde
toon... maar dan moet gij mijn vrouw worden. Ik ben nu een weduwnaar !

— Ontheilig dit doodsbed niet! riep het meisje verontwaardigd uit.

— Wat spreekt gij schoon! Ge hebt zeker veel naar dokter Van Montfort
geluisterd. Ge zijt toch niet boos op Cartouche, schoon kind !

— En zo durft gij spreken... terwijl zij, de arme Clothilde, nog over aarde
ligt ?

— Dat is voorbij... Zij is dood.

Louise had een hoog-rode kleur. Haar ogen gloeiden. Het meisje beefde
zenuwachtig.

Wat zij in haar binnenste op dit ogenblik gevoelde kon zij nog niet in woor-
den vertolken. Zij was te plotseling aangepakt om te zeggen hoe diep zij het
voorstel van de gevreesde man verachtte.

Langzamerhand echter kon zij haar ontroering overmeesteren en nu trad zij,
in ’t volle bewustzijn harer kracht, op de roverkapitein toe en sprak :

— Cartouche, wat gij van mij verlangt zal ik nooit aannemen.

— Ik zal u wel temmen, mijn duifje.

— Nooit zeg ik u. Het is te monsterachtig.

— Woorden ! Woorden !

— Neen, geen woorden. Wat ik zeg weet ik, voel ik, komt uit het diepste
mijns harten... Cartouche, nooit zal ik uw vrouw worden !

— En waarom niet !

— Waarom niet ! Moet ge mij zulks nog vragen! Doet men zulk voorstel in
’t bijzijn van het lijk van de vrouw die gij doen lijden hebt ?... Denkt ge dat ik
hetzelfde lot wil delen als zij ?... Denkt ge dat ik wil dienen als zij voor schotel-
vod !... Liever werp ik mij hals over kop in het water. of verhang mij aan de
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eerste boom de beste... Neen, neen, kapitein of Cartouche of zoals gij ook geheten
wilt worden, reken niet op mij, want ik zal u nooit toebehoren...

Cartouche had haar met toenemende woede aangehoord; zulke taal had tot
heden toe niemand tot hem gesproken.

En welke vernedering in tegenwoordigheid van Bakelandt, de enige mens op
de wereld voor wien hij niet vernederd wilde worden...

Hij pakte haar bij de keel en schuimbekkend van woede en al razend siste
hij tussen zijn tanden:

— Gij zult gehoorzamen en doen wat ik u beveel !... Ik heb het leven en de
dood in handen van al degenen die hier wonen en zo ge mij niet gehoorzamen
wilt zal ik u wurgen als een hond.

Het meisje ontsnapte met moeite aan de ijzeren klauw van het monster.

— Doodt mij als ge wilt! Ik kan het u niet beletten! riep zij, maar uw
vrouw worden nooit !

— Ik zal u dwingen !

— Nooit!

— Eer er drie dagen verlopen zijn zult ge andere taal spreken !

— Cartouche, ik veracht u! sprak ze driftig, de hut verlatend.

— BIijf hier! gebood hij.

Maar het hoofd fier opgeheven ging het meisje heen. In een bosje bleef ze
staan en brak in snikken los.

— Hij begeert mij.. maar nooit, nooit! kreet ze heftig.Ha!... Ik gruw van
dit bestaan... Ik zal vluchten... ver weg... ver van de binders... ver van Cartouche !
Arme Clothilde, wat moet gij bij hem geleden hebben ! Ha, nu begrijp ik, waarom
gij gaarne stierf. Maar ook ik verkies de dood boven ’t leven aan zijn zijde. Zijn
vrouw... zijn vrouw, nooit! Ja, als hij het aan vader vraagt, zal vader niet
durven weigeren, zich misschien nog vereerd gevoelen. Maar ik wil niet, ik wil
niet ! Vluchten zal ik !

Opgewonden liep ze voort, niet lettend op het pad, noch de richting.

Eensklaps bleef ze staan.

Daar voor haar lag lang uitgestrekt, roerloos een man.

Een lijk ! prevelde zij. Een lijk, hier op de heide! Heeft men weder een
gruwelijke moord bedreven ?

Zij voelde haar benen knikken en viel op de knieén.

Doch zij durfde het lijk niet bezien als was zij bevreesd het slachtoffer te
herkennen.

Een grote schrik bekroop haar, een schrik die haar bijna bewusteloos maakte
en haar hart bijna dwong stil te staan. Toen zij weder wat tot zich zelve was ge-
komen keek zij vreesachtig naar de dode.

Zij was niet bij machte het lijk om te keren, dierf geen hand aan het lijk
steken.

— Wie mag deze man zijn.. Toch geen gewone man, want het zijn geen
klederen van een werkman... Maar neen, neen, zou het mogelijk zijn, zou hij het
kunnen wezen ! riep ze eensklaps uit... dat ware vreselijk !

Nu raakte zij het lijk aan en draaide het hoofd op zij.

Vol ontzetting sperden zich haar ogen wijd open... Haar vermoeden was dan
toch juist !... Hij was het... hij, de man die Clothilde had bijgestaan, onder de ver-
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zekering dat hem geen kwaad zou geschieden! Ha! die valse meinedige
bandieten.

— De dokter... Van Montfort ! Cartouche, dat is uw werk.

En schreeuwend ijlde het ontstelde meisje het woud in.

Te Heist-op-den-Berg is de herinnering aan de brave Van Montfort nog
levend. Quderen van dagen weten over hem nog te vertellen, en telkens doen zij
het met grote ontroering in de stem.

Want dokter Van Montfort was de vriend van iedereen die leefde in het
omliggende. Jong en oud naderden hem met dezelfde vriendschap en hetzelfde
vertrouwen. Kinderen kwamen naar hem toegelopen toen ze hem op straat zagen
verschijnen en hij had voor iedereen een hartelijk woord.

Geen wonder., dat vrome landlieden later eerbiedig een kruis sneden in de
stam van een boom aan wiens voet de geneesheer gevallen was.

Tot voor een dertigtal jaren was dat kruis nog zichtbaar en ouden van dagen
zullen het zich nog wel herinneren.

DE BEROERING.

Mevrouw Van Montfort was nu en dan wel even ingesluimerd, maar schoot
telkens weer verschrikt wakker, vragend aan de knecht :

— Is mijn echtgencot nog niet thuis ?

En altijd ook was het antwoord ontkennend.

De angstige vrouw weende hevig.

De knecht had innig medelijden met haar.

— Mevrouw, zal ik de dokter tegemoet gaan ? vroeg hij.

— O, zoudt ge dat willen doen ?

— Maar natuurlijk !

— Ik durfde het niet vragen. Maar ja, ga hem tegemoet. Het wordt nu al dag.

— O, ik ben niet bevreesd, maar ik moet eerst iemand halen om u gezelschap
te houden.

— Neen, neen, 't is niet nodig. Ik kan hier wel alleen blijven. Het dorp ont-
waakt, de nacht is voorbij. Ga nu... mijn hart dreigt te breken.

De knecht verliet het huis. Ook in zijn binnenste stormde het. Ja, 't was
mogelijk, dat dokters hulp voortdurend nodig was in een of andere hut op de
heide.

— Als er maar geen ongeluk gebeurd is, mompelde de knecht. ’t Is waar, de
dokter weet meer dan hij zegt, kent voorzeker menige binder. En Cartouche kon
eens vrezen dat Van Montfort hem verraden zou. Alles is mogelijk.

— Zo vroeg op ? klonk het eensklaps.

— Peer Deswert, veldwachter ! groette de dienaar.

Het was inderdaad Deswert. die, te paard gezeten, hem aansprak.

— Waar gaat ge zo voor dag en dauw heen, zonder al te nieuwsgierig te zijn ?

— Dokter Van Montfort halen op de Pijpelheide, antwoordde de knecht, blij
dat hij de veldwachter ontmoette.

— [s de dokter op de heide ? Maar ja, hij is er dikwijls ’s nachts.

Ik ga mee... wacht, ik zal mijn uniform afleggen, dat blinkt van te ver,
hernam de moedige veldwachter, die geen vrees scheen te kennen.
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